围绕上海摄影艺术中心（SCôP）的展览“自然：主观的景态”，艺术史学家、策展人凯伦·史密斯（Karen Smith）在展览画册中她梳理了风景作为绘画、摄影的主题贯穿中国和西方艺术史的脉络，以及在似乎理应“捕捉真实”的镜头下，创作者与客观自然之间的化学反应与有趣的平衡。相较这项可以无限深入研究下去的美术史议题，展览更接近于一个邀请观众用视觉延伸阅读的别册。每一位艺术家在此都以自己的方式“为心造像”，外化他们的精神世界，只不过恰恰与我们眼见的现实有交叠罢了。

哈里·卡拉汉（Harry Callahan）十分恰当的作为起始，也许因为他的画面的诗意具有一份跨越文化和地域的情怀，影像中柔润的人体线条和向未知之处延伸的草坪，没有必然的叙事，但仍然有扑面而来的情感。展览中最接近卡拉汉工作方式和逻辑的艺术家，也许是史国威。他用黑白摄影拍摄风景，继而用手工上色试图找回拍摄时刻真实的体验。因此，不可追回无法言传的感官体悟，是作品完整而丰富的内核。主观渲染的照片就像曾经包过糖果的彩纸，从包装上也许我们多少能猜到它是什么味道，但却永远无法确切的体会。西西弗斯式的努力带来了一种压迫感，隐匿在观看者和大尺幅的山林树影之间。

同样拍摄自然景致的林然，更倾心于