苏菲·兰德雷斯

  • 指挥威仪:警务工作中的“编舞”

    警察拦车的操作是一套标准动作。开始是警察将警车停在被叫停的车辆的某个角度,车灯打开,步行从后面接近车辆并且触碰后备箱。这一触碰源于一种触觉层面的偏执。警员接受的训练永远不可排除以下可能:某个能要了他们命的人,正像备胎一样蜷缩在未锁严的后备箱里。警察会停在前后车窗中间隔断处,这样的话司机必须回头才能与之对视,即便他们想要开枪,也会是一个极其别扭的角度(而且如果司机当真开枪并加速逃逸,车体上也早已留下了警员的指纹痕迹)。摆出所谓的“盘问姿势”(POI,position of interrogation),警察会将双手悬置于胸前,宛如一名面对假想敌练拳的拳手。双腿呈“侧身站位”——左脚向前跨出,右胯向后收紧。这种站姿让警察得以保持机动灵活,同时将配枪置于司机可碰触的范围之外。或许更为关键的是,它传达出一种箭在弦上的攻击意图,绝非单纯的恐吓。警察深谙如何击打、踢踹、捆绑四肢、猛推、窒息压制,以及如何操作军用武器。他们在大脑中将暴力动作的艺术具象化,并反复操练;他们的工作本质,就是行使这套暴力规训。在一次无可挑剔的执法操演中,他们总会习惯性地摸一下后备箱。

    警察的训练方式深深地根植于感知策略。其中最主要的是一种被称作“指挥威仪”(command