采访 INTERVIEWS
“待机”是刘辛夷今年为泰康美术馆“彩排间：艺术家个展计划”创作的最新个人项目。在位于北京CBD核心区的美术馆内部的通道空间，刘辛夷为上班族量身构想了12件虚拟“产品”：助眠枕、减重秤、瑜伽垫……并设置了三台自助查询机供观众浏览与探索。在这次项目中，刘辛夷并未将其擅长的装置语言以实体作品的形式呈现，而是选择让作品止步于一份可交互的虚拟产品手册。艺术家敏锐地捕捉到，在数字生活的当下，市场不断以“情绪价值”为名义，将个体的焦虑包装为消费需求，使其卷入对新身份认同与信念机制的选择。本文中，刘辛夷分享了自己近年创作重心的转变，并结合此次项目中的具体“产品”，详述了其视觉符号与文化语境的来源。展览将持续到2026年4月25日。
过去几年，我的很多项目高度依赖于场地和展览机遇，这种场域特定的方式逐渐形成了一种创作惯性。因此，我开始想念工作室里的创作状态——从物件、模型、图像和观念本身出发，而不再被场地牵引。这次项目也并非在标准的展厅内呈现，而是在馆内一处通道空间：它既像过道，也像企业展示区，同时还是迷路观众偶然停留的地方。面对这样的空间，我很难坚持以原本设想中的工作室创作方式来推进。于是，我结合工作室创作与过往做场域特定装置的经验，制作了三台“自助查询机”——一种近似美术馆公共设施的形态：让普通观众无需预先理解当代艺术的语言，便能直接与作品发生关系；而愿意驻足的人，则会在浏览过程中察觉出它与日常服务系统之间微妙的偏差。
在我的创作中，界面始终是重要的叙事载体。这次项目中的红、黄、蓝三色，取自社交媒体平台中提示警告或异常的图标。惊叹号与 information 中的字母“ i”，在视觉上几乎可以彼此互换，我将这一符号关系延伸至“自助查询机”的设计结构之中：灯柱为圆点，机柜为竖杠，并进一步应用于返回键和加载页面。这些几何元素的组合，既是对数字界面底层架构的抽象再现，也提示着我们在数字世界中不断遭遇的规则提示。屏幕早已成为我们进入世界的必要中介。当我们滑动屏幕、点击按钮时，那些近似“交通规则”的秩序机制其实无处不在。它们未必总源于外部压力，更多时候来自人们对安全感、秩序感与确定性的共同需求。举报、过滤、评分、推荐——每个人在无意识中已成为系统规则的参与者与维护者。
我在三台“自助查询机”中嵌入了十二件虚拟作品的信息交互系统。它们以3D建模的静帧渲染图出现，接近产品原型的状态。这些“产品”有着共同的设定：它们像是为北京CBD上班族量身设计的生活用品，同时也指向我自己生活际遇中的情境碎片——减重、助眠、安慰剂、料理、实效、信念与能量等。其中，《电磁灶神》的原型来自美国西屋电器的一款经典型号。我将品牌名Westinghouse改为Middlinghouse。这是我生造的词，大致可以理解为“平庸之家”，也隐约带着“中产之家”的意味。《慢食城》的原型则是近年流行的宠物慢食盆，两款轮廓分别取自北京与莫斯科的城市环线——全球少有的多重同心圆结构超大城市。某种程度上，“北京梦”意味着进入二环，而我住在六环外，许多像我一样的北漂，大多时候只能从外围观看这座城市。药片《脉海》的粉色，源自某款知名蓝色药片的中国仿制版。它最初是为治疗心血管疾病（尤其心绞痛）而研发的，后因意外效应被广泛用于男性性功能障碍的治疗。药和糖一样，都具有宽慰作用。药板上缺失一格并非偶然，这是一种常见的药板样式：一周七颗，一个月四板，为上班族的量身定制。《灵魂咖喱》借用了二战后日本流行的速食咖喱块造型，六块腹肌般的分格结构本身就像消费社会对于健康、自律与效率的想象。我总结了六种当下最具支配性的意识形态，将其压缩为可被“摄入”的风味：颜色从浅到深，口味从甜到辣，总会有一款成为你的选择。我希望借这十二件作品勾勒出一个更大的背景：面对不可控的风险，人们习惯于在工作与生活中保留余地，转而通过消费获得暂时的宽慰。
“彩排间”这个关键词，对我来说很重要。彩排意味着事情尚未真正开始。今天很多商品贩卖的未必是物质本身，而是一种价值。我希望这个项目停留在尚未实现的状态里。虽然这些作品已具备生产条件——我标注了材料、尺寸、款式，甚至拟定了广告语——但我仍希望它们只是作为“原型”停留在那里。因为我关心的不是商品本身，而是那个尚未发生、却已经影响我们生活的未来。同时我也相信，它们一旦进入市场逻辑，在材质、功能、卖点与性价比的权衡中，很可能会成为最先被放弃的方案。
采访／ 戴西云
