草间弥生亲自来匹兹堡机场接我，这让我既惊讶又高兴。接机的人很多：草间、她的两个助手、“床垫工厂”美术馆（Mattress Factory）策展人负责开车，还有一位翻译。我一下飞机，他们就站在登机口。人群中你绝对不会认错草间弥生。她身材娇小、年迈，穿着一件红色刺绣真丝夹克、宽松的裤子和运动鞋，一头乌黑的长发自由地披散在背上。在随行人员的簇拥中，她就像一件被防护棉包裹着的精美玻璃饰品。草间昔日美貌最动人的余韵，都凝聚在她的眼睛里——深邃、漆黑、清澈，比她脸上的其他部分显得年轻。她拖着步子走上前，以一种令人心惊的专注盯着我，仿佛能在我礼貌的微笑中看到某种幻象。在一番日式的握手与鞠躬之后，我说很高兴见到她，我仰慕她已经很久了。她慢慢地点了点头。“是这样吗？”她用英语问道，似乎觉得这种崇敬令人愉悦，但又有点难以置信。我们穿过匹兹堡机场。尽管草间并未身着奇装异服，周遭也有许多其他的亚洲女性，我们的交谈也尽是些客套寒暄，但她看起来依然像是从某个完全不同的世界被剪下来，然后拼贴到我们这幅画面中一样。她站立的地方，色彩似乎更加浓烈，仿佛那个角落有更多真实的质感，虽然她身材矮小，但似乎掌控着她周围的空气。这种气场通常让人联想到轻躁狂患者，或是超级巨星；而在草间弥生身上，两者兼而有之。

在进城的车上，她谈起了近况，并提到了过去的一些作品。我就她提到的作品说了说看法，其中大部分我都知道；接着她提到了一