Frank Expósito

• 

  采访 INTERVIEWS 2013.06.30

  梅尔•博赫纳

  虽然，梅尔•博赫纳（Mel Bochner）的作品主要探讨了色彩和语言之间的关系，但他七十年代的早期作品则将小石头集合在一起，动摇了雕塑的传统和纪念碑特性。Bochner在此讨论了他运用不起眼的材料创作新的价值体系。他目前的展览“主张与过程：雕塑理论”“Proposition and Process: A Theory of Sculpture (1968-1973),”）在纽约Peter Freeman举办，直到7月12日，这也是迄今为止他最大的雕塑回顾展。

  除却一切，一件雕塑就是一件世俗之物，出现在我们共享的空间里。之所以使用鹅卵石，是因为它们存在于完全三维的物体和尘埃之间。从本质上讲，鹅卵石是无价的，很容易被取代，是一种无中介的材料。

  第二个必须符合的条件是某些事物可以被计算成雕塑。一些人为的介入必须产生，其中包括一个目的，一个决定，或一个指令。人类创造顺序的最古老的方式之一就是通过计算，在拉丁语中，计算这个单词是calculus，直译就是“石头”，就如一种已经深深镌刻于我们语言中的思想。对我而言，关于计算的最重要的一点就是它其实什么都改变不了。

  雕塑的第三方面是与手作有关。尽管这些东西里没有一个经过了雕刻，铸模，挖孔，焊接，粘合，甚至重组，但数字五和十的应用意味着手的存在。（拉丁语手指的意思是‘数’的意思。）

  这个装置背后的组织法则是与螺旋有关；这些作品按照风的逆

• 

  采访 INTERVIEWS 2013.01.22

  翠西·艾敏

  在艺术巴塞尔的迈阿密海滩，我们和翠西·艾敏（Tracey Emin）进行了这场分为上下两个部分的访谈，在这部分里，她谈到了成为一位知名艺术家的虚幻。她的首场访谈发展成了自己的新自画像，根据摄影而非记忆所画。艾敏在美国的首场博物馆个展将于2013年12月在北迈阿密当代艺术馆举行。

  我脑海中有一个幻想的人。他是个作家，小说家。穿得就像作家那样，衣着很轻便。每天都锻炼。身材不错。他能徒步走很远，并不浅薄。他很崇拜我。我喜欢旅行和闲逛，他很高兴。他不喜欢出去；因为他要写作。我两点钟回家时，喝得醉醺醺，他要安顿我上床（他还得继续工作）。他让我喝杯水，吃点阿司匹林。之后我做梦了，半夜醒来，他写下我的梦，这样我就不会忘了。早晨的时候，他叫醒我问我：“昨晚上发生什么了，你玩得可好？”我就告诉他发生什么了。

  1995年，我在明尼阿波利斯的沃克艺术中心参加群展“曼妙无比！（Brilliant!）”。他们将我的帐篷《我睡过的每个人》（1963-95）放在了很脏的地方。当我们要写下对作品的要求时，我只写了一个要求，就是“它必须放在安静的地方”。本来人们应该走进帐篷里，去看我上面写的我睡过的每个人的名字。但是他们却把它放在了四个人的声音作品中间的一个小位置上。我对此很是抱怨，他们却说实在没地方可放了。当然我不是唯一一个遭受如此待遇的。吉蓝·魏菱（Gillian

• 

  采访 INTERVIEWS 2012.12.23

  翠西•艾敏

  伦敦艺术家翠西•艾敏（Tracey Emin）的展览，在布宜诺斯艾利斯的拉丁美洲美术馆，圣保罗白立方，罗马的Lorcan O’Neill画廊同时举行，展览中，她探索了新的创作领域，已经一个多月没有回家了。从现在起一年后，她也将在北迈阿密的当代艺术博物馆举办在美国的首场博物馆个展。在艺术巴塞尔期间，艾敏接受了Artforum.com的访谈，此前她在圣保罗白立方的个展刚刚开幕，这也是画廊的开幕展，将持续到2月23日。Soho海景房的水池边，很多裸露的模特和名人趾高气昂地经过，在这里，艾敏将她的想法和浮出水面联系在一起。

  听起来很简单，但小时候，我经常画镜子里的自己。当从镜子中描绘自己时，这种很直接的亲密感很令人触动。有的时候，我只是在脑海中勾勒自己。但我很快就从一个小女孩变成老女人了。从未有过中间的状态。你有小孩时，你可以从他们身上看到自己不同的阶段。我从未有过这样的经历。这些新画里，就有这个阶段。先是让人拍下我，然后我画下来。当我被拍摄时，我就去感觉自己想让这幅画变成什么样。我看着椅子中的自己，但是是从上方或者家具上或者桌子边去看。所以都是从外边。我回望我自己。我在外边，往里面回望。

  你有没有做过这样的梦，梦境中，那个房间就是你真实生活的房间？昨天晚上，我梦见坐在一个桌边，对面是妈妈和别人，虽然我不知道那个人是谁。我妈妈还是那样子，但看起来更年轻，她告诉我这个新朋友特别好。他们甚至离开了一起去做除皱打瘦脸针。我妈妈八十五岁，所以很奇怪那个年龄的人做这个。但她看起来很不错。然后电话响了，是妈妈打来的。