张玥

杨画廊 | GALLERY YANG
北京市朝阳区酒仙桥路2798艺术区中二街
2018.03.23–2018.05.13

张玥,“山鹰之歌展览现场,2018.

任何看过一些探案类美剧对犯罪心理学画像(profiling)有些许了解的人看完山鹰之歌后估计都会止不住想对张玥做一份心理学画像和大部分呈现艺术家某阶段新作的个展不同张玥在杨画廊的个展山鹰之歌凸显的是艺术家本人在缅北冒险爱枪进过监狱喜欢篡改世界历史——从这些事实可以推断这是一个痴迷于暴力但不乏谨慎男子气概很重固执且相对自律的男性

张玥喜欢收集和整理喜欢用大量图表和文献事无巨细地展现完整的思考过程与之相对他对内容的加工似乎漫不经心作品会让很多人感觉尚未完成或者不够艺术”。在某种程度上这是另一种艺术自由缅北战事部分张玥和包晓伟2015年的壮行今日看去仍然气势磅礴一组漫画如日记般详述了两人在果敢(Kokang)两个多月的经历比起2016年王兵同样关注果敢难民的纪录片德昂》,张玥的目光更平静面对难民营的生活他的视角是与之平行且发自内部的画面中描绘的既是特殊时期战争苦难的一部分女性被士兵强奸妓女抱着小孩儿在路边招揽生意中国男性在当地购买新娘等又是某种生活常态因为晚上常常没电营区安全套的用量很大——人们总要想办法消磨时间他和包晓伟在难民营中的处境也从寥寥几笔中凸显一方面是人类学式的访谈和研究另一方面又几乎完全按照本地的方式与人交往为融入毒贩群体而被迫吸毒因不堪威胁而手握砍刀守护帐篷一夜能自由切换于两种角色之间的似乎非张玥这样的人不可他不视自己为任何制度化的观察者不受稳定关系的束缚2015年的个展不同此次展览没有把缅北的经历单独拿出来展示而是将其与帝国计划》(2013)、《朝鲜》(2017)、《英语》(2017)等以虚实参半的方式处理世界历史版图问题的作品一起放在大展厅这暗示着果敢的冲突从来不只是一场内战而是地缘政治与冷战的遗留物而我们还真实地活在20世纪的阴影中

张玥能对难民营生活如此甘之如饴大概与他四年的牢狱生涯不无关系连环画手册监狱服刑人员行为规范》(2006)是另一件让人难以忽视的委托创作委托方是济南监狱报酬是六个月假释刑期手册完成后在山东省内监狱广泛流通供犯人服刑期间背诵学习如果不是这次展览很难想象能在监狱以外的地方看到俗称监规三十八条的图画版虽有百度百科这仍是一种隐秘于桌下的知识和缅北枪支一样监狱是张玥另一个不定期回访的主题,《反脱逃教材》(2013-2014)和之前的绘画计划违禁品等都在考察监狱的密闭性质他喜欢将桌下的知识摆到桌面上来

山鹰之歌呈现了一种充满个人气概非他不可的经验普通的展厅白墙很难驯化这种肉搏出来的经验最简化的展示反倒更贴近它不带框的纸片翘着边角冒着腥气拒绝被再次编码

— 文/ 曾佳慧

刘韡

长征空间 | LONG MARCH SPACE
北京朝阳区酒仙桥路4798艺术区
2018.03.18–2018.05.06

刘韡,“幻影展览现场,2018.

刘韡的个展幻影入口处错落地竖立着7块冰冷巨大的铁板装置尽管形状弧度大小有所差异但其体积和阴影足以把行走其中的身体淹没深入其中你会有一种不知道光线从哪来的错觉弧形表面在光线的干预下产生的亮灰和暗面被扁平地处理至铁板平面还未进入展厅内部感官已经被门口的光影装置象征性地过滤一遍

刘韡的作品往往被评论为准确描述了中国的城市后工业景观以及阶级图像这样的预设在幻影的作品中算是兑现了一半将门口那些铁板阻隔装置解释为不友善和扭曲的现实入口也说得过去但展览的大型装置周期》(2018)始终体现的是刘韡对的研究2000年初开始刘韡不少作品都在物与物质性之间进行调解例如反物质》(2006)中切开的洗衣机被打上“liuwei财产的字样其价值和价值二次施予者的关系在价值重新分配的过程中得以暴露和商榷——物的物质性仍然在文化价值层面讨论而新近作品周期却把对物和物质性的研究延伸至关系和感觉(sensation)领域。《周期6个悬挂的球体或类球体有水泥材质也有金属材质和若干安装在基座上的几何形体组成最大的球直径150厘米最小的只有20厘米它们错落有序地进行机械运动每个物体位移一段时间后机器休息1分钟如此反复地面的镜子反射着一模一样的运动轨迹机械运动所产生的巨响在展厅中成为催眠的循环

在这组新作中物质的各种文化表征被全部剔除保留的只有其最基本的物质性重量体积速度形状光影等观众在空间中对作品投射的认知和作品之间的关系变成展览的主角——一种关于关系和感知的物质性得以建立于行走的观众和空间之间因此我们可以说关于刘韡作品中的各种文化表述既成立也不成立一方面艺术家在最大程度上避免了任何可能被强加的作品阐释——例如刘韡对材料的使用高度浓缩了中国的城市工业图景”、“仿佛城市天际线等等另一方面又难免陷入形式主义分析的窠臼——《周期》、《气流》(2018)这两件作品的造型颜色和布局在视觉上得到了绝妙的处理

如此一来不难想象在周期旁边的作品友情》(2018)实际上是关于时间的感知一组三频录像悬挂在高处,60度朝下隐约可以辨识那是夜晚中持续移动的城市街景地面上放着书桌书桌上还有一个伴随底座自转的地球仪艺术家在此添加了一点文化象征毕竟时间是人发明的概念

— 文/ 吴建儒

伊丽莎白·普莱斯

WYOMING PROJECT
北京市东城区后永康胡同12
2018.03.21–2018.05.28

伊丽莎白·普莱斯,《K》,2015,双频录像彩色有声,715.

穿越胡同来到怀俄明计划专为此展设计的黑色空间仿佛进入了一个错位时空在仅能放下一件作品的展厅里循环播放着英国艺术家伊丽莎白·普莱斯(Elizabeth Price)的双频影像《K》(2015)。《K》展示了一个虚构的哭丧人团体“Krystal”职业宣言式的陈述CGI动画流行歌手和滑稽剧演员的表演录像以及太阳的档案照片构成的影像素材交错呈现在一纵一横的两个屏幕上音乐节拍和电脑合成的朗读声则以高度严谨的编排和张弛有度的节奏贯穿了作品始终。


起初右侧屏幕上精致的亚光色机械织机在蓝色的传送带上有规律地运转明黄色的丝袜被折叠在白色纸板上发出阵阵织机传送按压的迷人音效与此同时在左侧屏幕的上方太阳的黑白历史照片在闪烁——这些照片来自19世纪末至20世纪中叶从地球上三个定点每天拍摄1-6次所得上千张的图片被艺术家按时间顺序排列后以飞快的速度播放体现出的却是亘古不变的稳定永远悬挂在那里的太阳仿佛一个具有魔力的球体暗示出人类原始仪式崇拜的动机丝袜随即被装进印有品牌名称“K”的包装袋里慢慢地一个女性歌者在舞台上表演的镜头出现她手握麦克风身体摇摆长发垂膝明黄色的文本开始浮现介于人类和人工智能之间的一个温柔女声逐字逐句地朗读文本排比的句式和起伏的节奏浸染了整个空间

多种视觉意象和隐喻制造出一个有关仪式的谜团而职业哭丧人的叙述犹如织机中不停缠绕的明黄色尼龙线将我们眼前所见编织成网艺术家使用了一种未来的时态或是与当下平行的虚构语态来描绘哭丧人团体Krystal如何将一种普遍性的情感——丧失亲人的悲痛及其连带的复杂情绪——外化为一种表演化标准化体制化的职业成为一种被训练和调教过的表达在这一职业化的实践里眼泪哭声肢体动作服装发型灯光都经过精心设计和编排悲痛的情感作为商品进行出售并在不远的将来以全面的商品化姿态渗入一切文化事业中不论是公共活动还是私人仪式。


在这个虚构的陈述中哭丧的起源与丝袜的历史显然有着无穷的联系在现实里丝袜以半透明的方式包裹着女性的肉体适度地袒露着无论是出自内在还是投射于此的欲望在影片中丝袜则连接了工业生产的每一个环节是性吸引的商品化输出随着叙述的展开那些看似不相干的意象蓝色与黄色的光线长发女性表演者太阳缠着棉线的楔子流水线……开始彼此发生关系产生线索制造困惑这个有关哭丧人的言之凿凿的职业宣言更像是一个陷阱一则有关我们过去和未来的寓言我们发现对肉体的物化和对情感的物化竟如出一辙我们只是在不同的拜物仪式中穿梭

— 文/ 刘倩兮

刘晓辉

香格纳北京 | SHANGHART BEIJING
北京朝阳区草场地 261
2018.03.04–2018.04.08

刘晓辉,《无题-镜前的三角形》,2015 ~ 2017,250 x 400cm (两幅),布面油画.

刘晓辉的最新个展两个动作可以说汇总了过去三年来画家在创作形式和语义上一直探索的某种转变尽管这一转变既非偶发的方向转换亦非步步演进的新作实验但我们仍然能够从中发现某种有机的生长过程——每件作品在单独成立的同时也连接起艺术家过往的职业生涯以及绘画这一刘晓辉偏爱的表现手段所具备的更广阔的意义

此次个展以大尺幅绘画为主杂以数件小作与一系列素描草稿如展览标题所示作品均事关动作”,尤其是人在镜前穿衣脱衣这一日常事件该母题始于女模特的一天系列作品2007年以来就反复出现在艺术家的创作中除了较之过去更为宏大的尺度作品中更为明亮的色彩大胆的笔触以及强劲的几何造型同样令人耳目一新倘若说刘晓辉之前的作品擅长以克制的线条营造细微的差异那么此次展览他则以各种纯粹不纯粹的处理方式大量运用了黄绿白与灰色制造出强烈的视觉效果这些颜色有时以最高的亮度几乎未经调和就直接涂上画布例如三个动作》(2016)中的黄色有时隐藏在预先打底的层层色彩之下在画布表面形成裂纹和可触的肌理靠近细看厚涂法的浓墨重彩揭示出画作形成的历史宛如作品的DNA。这些痕迹将绘画过程的不同阶段推至表层暗示观众他们眼前看到的只是整个过程最终定型的结果是无数种可能中最后浮现出的一种可能因此这些图像并非静止的再现它们在试图捕捉的同时也尝试超越捕捉对象本身

记录生活尤其是现场写生的技巧在刘晓辉的早期创作中发挥了关键作用而在本次展出的半抽象作品里现实被改换空间被色彩割裂解构和升华有时甚至被大胆涂抹的色块所取代艺术家力图以此描绘转瞬即逝的现实或更准确地说是经过选择的现实的片段特定的时间与特定的空间经过放大凝聚成一个特定的动作”。但在这一过程中原来的特定性(specificity)被超越最终显现的反而是一种非空间与非时间线条和几何图形在其中时而清晰地勾勒出某个主题或平面时而连接成一座复杂的迷宫这也解释了为什么刘晓辉作品最令人动容之处不在于摹仿或描述某个具体现实而在于以现实为托辞去思考绘画的潜能与内核并以光线色彩与线条等最基本的绘画手段向绘画本身发起挑战

— 文/ 玛瑙 | Manuela Lietti, 译/ 赵为