安东尼·蒙塔达斯（Antoni Muntadas）的艺术实践发生在艺术、社会科学与媒介分析的交界处。从景观、转译、档案、恐惧到权力结构、公共空间，这位自1970年代初就从西班牙移居纽约的艺术家在过去几十年间不断更新和扩展自己的研究主题。近日在Vanguard画廊开幕的蒙塔达斯个展“远去/近来”（Being Far / Being Close）精准传达了他作品中的时空广度。

《建筑/空间/手势II》（Architektur /Räume /Gesten II, 1988-2017）由十组档案照片构成，每组包含三张照片，分别拍摄了手势、会议室和建筑。手势如表情（比如，可能表示思考、独断、踌躇满志或者紧张）；会议室则暗示着交锋、协商或决策；而建筑总带有社会经济和权力的象征意味——并置的三个变量交织成揭示它们之间隐秘关联的方程式。关于手势的研究在单频道录像《肖像》（Portrait, 1994）中表述得更为直白：蒙塔达斯的镜头始终对着一位政治家的手，仿佛相比经过训练后能够控制或掩饰情绪的脸部表情，手势是一种更接近真实的语言。

语言和转译是整个展览的核心主题。“语词”（City Sentences）系列展示了艺术家从上世纪末至今二十多年间拍摄于西班牙、哥伦比亚、巴西、阿根廷、法国、墨西哥、中国等十几个国家的街头标语。这些看似鼓舞人心的语句却因为在不同语境下、出自不同政治倾向的人物之口而变得复杂，时而透出反讽的底色。《野草》（Malas Hierbas, 2021）将西班牙修道士及植物学家弗朗西斯科·曼努埃尔·布兰科（Francisco Manuel Blanco）编撰的《菲律宾植物志》中的植物图样绘制在西班牙塞维利亚产的著名的La Cartuja瓷盘上。通过大西洋贸易船登陆菲律宾的入侵物种仿佛殖民主义的隐喻，而旨在记录当地资源的植物图录本身亦是殖民工程的一部分，凝结着大量未被署名的土著的劳作。《转译：待命II》（On Translation: Stand By II, 2006-2018）和单频道录像《转译：观看》(On Translation: On View, 2004)则基于在不同文化中对日常生活的观察：前者以灯箱照片的形式展示了一系列世界各地的排队场景——一种被规训了的待命姿态；后者将镜头对准候机楼里剪影般望向远方的人，观看和被观看的主客体关系同样被转换。

印刷在一块建筑胶合板上的摄影作品《建造&想法》（Construction & Ideas, 2024）是本次展览的最新作品。蒙塔达斯从上海司空见惯的高层建筑中看见了不同时间、想法和风格的痕迹，其中既有作为外来者的好奇心和新鲜视角，也提示了艺术家创作的方法论，以及观众解读作品的线索，就像展厅入口处的台灯装置作品《看 见 感知》（Look, See, Perceive, 2019）所提示的：对于蒙塔达斯的创作，需要看、见、感知的三重参与。

文／ btr